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Fontane und der englische Parlamentarismus
Der Stechlin, Theodor Fontanes meisterliches Alterswerk (1898), ist ein zauber-
hafter Roman, den man gelesen haben sollte, bevor man in die Grube fährt. Ei-
ne aufregende Handlung hat er nicht, wie der fast achtzigjährige Fontane seinem
Verleger lakonischmitteilte: „Zum Schluß stirbt ein Alter und zwei Junge heiraten
sich; – das ist so ziemlich alles,was auf 500 Seiten geschieht.“¹Keine großeHand-
lung also, aber etwas auch in unserem Zusammenhang viel Besseres: Gespräche.
Im Stechlin und den früheren Romanen zeigt sich der alte Fontane als Meister des
fingierten Gesprächs, der imaginierten Konversation. Wie kein anderer deutscher
Autor erweist er sich als ein Erzähler, der den Unterschied zwischen „parlieren“
und „palavern“ – zwischen regelkonformer Konversation also und bloßem Ge-
schwätz – sehr genau kannte und beides effektvoll in Szene zu setzenwusste. Das
ist nicht nur vergnüglich. Es ist auch lehrreich für alle, die Debatten und notfalls
auch Streitgespräche führen müssen: in Kirchenvorstand, Verein, Institut, Aka-
demie oder eben im Parlament. Zudem hatte der Journalist und spätere Erzähler
Fontane ein durchaus komplexes Verhältnis zur Politik und zum parlamentari-
schen Leben.² Eine späte Spur findet sich im 19. Kapitel seines Meisterwerks, wo
er eine Wahl zum preußischen Landtag schildert. Der alte Dubslav von Stechlin
hat sich widerwillig noch einmal aufstellen lassen, obwohl er ahnt, dass er gegen
die neuen politischen Kräfte keine Chance hat. Den eigentlichen Wahlakt insze-
niert der alte Romancier als kuriose Farce:
Hinter der Urne präsidierte der alte Herr von Zühlen, ein guter Siebziger, der die groteskes-
ten Feudalansichten mit ebenso grotesker Bonhomie zu verbinden wußte, was ihm, auch
bei seinen politischen Gegnern, eine große Beliebtheit sicherte. [. . . ] Dubslav wollte die Sa-
che gern hinter sich haben. Er trat deshalb [. . . ] vom Vorplatz her in das Wahllokal ein, um
da so rasch wie möglich seinen Zettel in die Urne zu tun. Es traf ihn bei dieser Prozedur der
Blick des alten Zühlen, der ihm in einer Mischung von Feierlichkeit und Ulk sagen zu wol-
1 Theodor Fontane,Der Stechlin, hrsg. Klaus-Peter Müller. Große Brandenburger Ausgabe (GBA).
Das erzählerische Werk, Bd. 17 (Berlin: Aufbau, 2011) 495, hernach im Text zitiert.
2 Immer noch grundlegend: Charlotte Jolles, Fontane und die Politik: ein Beitrag zur Wesens-
bestimmung Theodor Fontanes (Berlin: Aufbau, 1983).
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len schien. „Ja, Stechlin, das hilft nu mal nicht; man muß die Komödie mit durchmachen“
(216f.).
Wenig später steht das Resultat fest. Die Sozialdemokraten haben gewonnen.
Aber Dubslav, so Fontane, „nahm es ganz von der heiteren Seite, seine Partei-
genossen noch mehr, von denen eigentlich ein jeder dachte: ,Siegen ist gut, aber
Zu-Tische-Gehen ist noch besser.‘ “ Und so gipfelt die „langweilige Prozedur“
der Landtagswahl für die Unterlegenen in einem pläsierlichen Tischgespräch
bei „Forellen und einem guten Chablis“ (224). Eine in der heutigen Mediende-
mokratie unvorstellbare Szene. Fontanes Darstellung einer Landtagswahl als
kuriose Komödie ist nicht politisch korrekt, aber gute Literatur. Zudem zeigt der
alte Autor durchaus vorsichtige Sympathien für das Neue. Er tut dies wie viele
gewitzte Erzähler indirekt, nämlich wenn er im 20. Kapitel des Stechlin dem in-
triganten Mühlenbesitzer Gundermann eine Tischrede in den Mund legt, die ihn
als ewig gestrigen Schwadroneur vorführt. Die Form, die Fontane wählt, ist die
des Redeprotokolls, mit rhetorischen Fragen und Zwischenrufen – eine Textsorte
also, die er schon als junger Journalist aus der Presse kannte, vor allem aus den
Parlamentsprotokollen der Londoner Times.
Der alte Dichter, der sich gern auf den loyalen Anhänger Altpreußens aus-
spielte, ist freilich kein Vorzeigedemokrat – ganz anders als z. B. der nur zehn
Jahre jüngere Republikaner Carl Schurz, der es in den USA nach dem Bürgerkrieg
bis zum Senator und Innenminister brachte und mehrere Parlamente aus eige-
ner Anschauung kannte. Eine derartige Erfahrung mit dem parlamentarischen
Leben hat Fontane nicht zu bieten.Warum ist er in unserem Zusammenhang den-
noch interessant? Deshalb: weil er, gründlich ernüchtert von der gescheiterten
Revolution von 1848, zum gewieften Journalisten wurde, als Auslandskorrespon-
dent über fünf Jahre in London lebte und durch seine jahrzehntelange Arbeit für
die Presse zum weltgewandten Causeur oder Plauderer wurde – zum Meister des
deutschen Gesellschaftsromans, dessen Kern das Gespräch bildet.
Welche Rolle spielten Fontanes Erfahrungen in England für seine politische
Bildung und für sein schriftstellerisches Werk? Welche Bedeutung hatte für ihn
die Mutter aller Parlamente – und ihre respektlose Adoptivtochter, der britische
Politjournalismus? Diesen Fragen will ich anhand einiger Lesespuren aus dem
weitgehend unbekannten Frühwerk der 1840er und 1850er Jahre nachgehen.
Ich tue dies als Anglist und ehrenamtlicher Mitarbeiter der Göttinger Theodor
Fontane-Arbeitsstelle, in der die (durch öffentliche Mittel nur prekär geförderte)
ausführlich kommentierte, historisch-kritische Ausgabe seines autobiographi-
schen, reiseliterarischen und kritischen Werks entsteht.
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„Quintessenz einer ganzen Welt“: Fontanes London im Jahr 1844
In Fontanes Werdegang als Balladendichter, Journalist und Erzähler spielt Groß-
britannien (nicht nur „England“) eine wichtige Rolle, auch als noch fast unbe-
kannter Sehnsuchtsort. Der junge Fontane hatte seine Anglophilie zunächst aus
der Lektüre bezogen: Shakespeare, englische und schottische Balladen, Sir Wal-
ter Scott, Lord Byron. Zudem war er von den Idealen einer wehrhaften Demokra-
tie erfüllt. Die beruhte schon damals auf freien Wahlen, parlamentarischer Wil-
lensbildung, Meinungs- und Pressefreiheit. In den deutschen Ländern gab es das
nicht. „Seit Jahren“, so notierte der 25-jährige Fontane daher in seinem Tagebuch
von 1844, „blickt’ ich auf England wie die Juden in Ägypten auf Kanaan.“³ Und er
führt den Vergleichweiter aus: „Soll ich von den Frondiensten des deutschen Vol-
kes sprechen? Soll ich an die ägyptischen Fleischtöpfemahnen, die freilich selbst
im gottgesegneten LandHannover zu finden sind? Soll ich an den Stumpfsinn, an
das heimliche, feige Murren erinnern, das sich nie und nimmer bis zum Ruf nach
Freiheit steigern sollte?“ (467).
Fontanes privates Reisetagebuch, ungedruckt bis 1963, ist einewichtige Quel-
le. Es war der literarische Niederschlag einer zweiwöchigen package tour von
Berlin nach London. Nie hat sich Fontane enthusiastischer über „England“ oder
besser über London geäußert. Schon auf der Dampferfahrt die Themse hinauf
überwältigt ihn dieseMetropole derModerne, die er als „Modell oder Quintessenz
einer ganzen Welt“ bezeichnet (472). Kein Wunder: Die Hauptstadt des vereinig-
ten Königreichs, das Zentrum des rasant expandierenden britischen Weltreichs,
war um 1845 mit über 2 Millionen Bürgern mehr als doppelt so groß wie Paris
und fünfmal größer als Berlin. Hannover hatte damals 25.000 Einwohner. Der
junge Fontane war aber nicht nur überwältigt von der schieren Größe und Vi-
talität Londons. Wie viele freiheitlich gesinnte Deutsche war der junge Preuße
auch begeistert vom parlamentarischen System Großbritanniens. Anstelle von
Zensur gab es dort Pressefreiheit, und statt vieler provinzieller Landtage mit kon-
stitutionell beschränkter Machtbefugnis bestimmte ein nationales Parlament mit
parteipolitisch noch ziemlich unabhängigen Abgeordneten die Geschicke der Na-
tion.⁴ Gerade weil es auf der Insel keine schriftlich fixierte Verfassung gab, die
3 Theodor Fontane, „Erste englische Reise“, in Aus England und Schottland, hrsg. Charlotte Jol-
les. Sämtliche Werke, Bd. 17 (München: Nymphenburger Verlagsbuchhandlung, 1963) 466, her-
nach im Text zitiert.
4 Vgl. Kurt Kluxen, „Britischer und Deutscher Parlamentarismus im Zeitalter der industriellen
Massengesellschaft: ein verfassungsgeschichtlicher Vergleich.“ In Deutscher und Britischer Par-
lamentarismus / British and German Parliamentarism, hrsg. Adolf Birke und Kurt Kluxen (Mün-
chen: Saur, 1985) 21–43. Die Jahre zwischen den ReformActs von 1832 und 1867 gelten als „golden
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ein Landesherr hätte abwandeln oder aufheben können, bildete das Parlament
als gesetzgebende Versammlung das „Herz des politischen Systems“, wie Jürgen
Osterhammel in seiner großartigen, weil vergleichenden Weltgeschichte des 19.
Jahrhunderts sagt.⁵ Fontanes Tagebuch von 1844 formuliert es so:
Die englische Presse ist frei, und der Unterschied zwischen einem Parlaments- und einem
Landtagsmitglied [z. B. im preußischen Landtag] ist so groß wie zwischen einem Vierund-
zwanzigpfünder und einem Flitzbogen. Beide – die Presse und der Sprecher im Hause der
Gemeinen [gemeint: der Parlamentarier im House of Commons] – decken rücksichtslos die
Gebrechen des Staatskörpers, die Not der einzelen, auf; – wo aber ist in unsren Landen eine
freie Meinungsäußerung gestattet? (468f.).
Schonhier ist er deutlich zu sehen, der vergleichendeBlicküber denKanal. Fonta-
nes Orientierung ambritischenModell prägt auch seine späteren journalistischen
Arbeiten und Reisebücher, obwohl sein politisches Urteil nach 1848 im Druck,
aber auch in vielen Briefen nicht mehr so eindeutig ausfällt. Um 1844 aber ist das
britische Gesellschaftsmodell für den jungen Preußen absolut vorbildlich. Selbst
dem königlichen Staatsoberhaupt käme im gelobten Land der Freiheit eine nur
symbolische Funktion zu. Hier würden ganz andere Kräfte wirksam:
Ich [. . . ] lobe mir das Land, wo der König eine Puppe [. . . ] ist, ich lobe mir das Land der
freien, offnen Opposition, die den schwachen Gegner stürzt, denn die Schwäche darf nicht
„König“ sein. Ich lobe mir das Land der Preßfreiheit, der Meetings und der Klubs, das Land
voll politischer Bildung (bis auf denOmnibuskutscher) und Intelligenz, das Land, wo Gefühl
für alles Große, wo Kraft und Gesinnung nicht nur dem Namen nach, nein in der Tat zu
finden sind, ich lob’ es und rufe mit einem Blick auf Deutschland aus: „Gott besser’s¡‘ (469)
Dies enthusiastische Urteil über Großbritannien und seine politische Kultur ist
nicht untypisch für junge Freisinnige aus den repressiven und rückständigen
Staaten des deutschen Sprachraums. Während seiner kurzen sightseeing tour
nahm Fontane freilich das Herz des politischen Systems der Insel nicht in Augen-
schein. Dasmag auch daran liegen, dass nach dem verheerenden Brand des alten
age“ des Unterhauses: Abgeordnete genossen eine relativ große Freiheit, die Parteien, noch kein
Massenphänomen, waren nicht straff organisiert, Gesetzesvorhaben und Regierungen konnten
nach einer einzigen guten Rede abgelehnt werden. Die Korruption und v.a. das die ärmere Be-
völkerung ausschließende Wahlrecht aber machten weitere Reformen nötig. Vgl. Philip Norton,
Parliament in British Politics (New York: Palgrave, 2005) 20.
5 Jürgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt: Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts (Mün-
chen: Beck, 2009). „In England ging die Parlamentarisierung der Demokratisierung voraus, in
Deutschland war es umgekehrt, auch wenn sich für die Wahlen zum preußischen Landtag bis
1918 neben demReichtagswahlrecht ein extremungleiches ,Drei-Klassen-Wahlrecht‘ hielt“ (858).
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Westminster Palace von 1834 das Parlament in einem Interimssaal tagte. Und
so besichtigte Fontane im Frühjahr 1844 lieber historisch-romantische Orte wie
Westminster Abbey oder moderne Sehenswürdigkeiten wie dieWein- und Sherry-
keller in den East India Docks. Diesen imWortsinn begeisternden Besuch – denn
es kam dabei zu allerlei Verkostungen von altem Port und Sherry – hat er noch
40 Jahre später, in seinen Memoiren Von zwanzig bis dreissig (1898), genüsslich
geschildert. Hier berichtet der alte Erzähler auch von seinem einzigen Eintritt ins
parlamentarische Leben, genauer: von seinem ersten und letzten „Auftreten als
Politiker“.⁶
„Revolutionswetter“: ein Rückblick auf 1848
Im „Nachspiel“ (408) zurMärzrevolution von 1848 nahmFontane nämlich an den
Wahlmännerversammlungen für die Kandidaten zum Frankfurter Parlament teil,
die im Konzertsaal des Königlichen Schauspielhauses stattfanden. In der Rück-
schau des alten Romanciers, ein halbes Jahrhundert später, heißt es dazu:
[i]ch zähle die Stunden, in denen diese Beratungen stattfanden, zu meinen allerglücklichs-
ten. Es war alles voll Leben und Interesse, wenn auch, aufs eigentlich Politische hin ange-
sehen, jeder moderne Parlamentarier sich schaudernd davon abwenden würde. Gerade von
den besten Männern wurden Dinge gesprochen, die kaum in irgend welcher Beziehung zu
demdort zuVerhandelnden standen, aber so sonderbar und oft das Komische streifend, die-
se spontan abgegebenen und sehr „in die Fichten“ gehenden Schüsse wirkten, so war doch
in diesen dilettantischen Expektorationen immer „was drin“. [. . . ] Wie lange diese Sitzun-
gen dauerten, weiß ich nicht mehr; ich weiß nur, daß alles was ich erlebte, mich tagtäglich
beglückte: der schöne Saal, das herrliche Wetter – wie’s ein Hohenzollernwetter giebt, so
giebt es auch ein Revolutionswetter – der Verkehr, das Geplauder (408f.).
Geselliger Verkehr, denkwürdiges unddeshalb nachhaltigesGeplauder: Dahaben
Sie ihn, den alten Fontane. Kenner haben freilich herausgefunden, dass seine hu-
morigen Schilderungen oft irreführend sind. In seinen Memoiren mokiert er sich
über seinen jugendlichen Idealismus und seine kurze Rolle als Berliner Barrika-
denkämpfer, mit einem alten Karabiner aus der Requisitenkammer eines Thea-
ters. Der junge Fontane war jedoch politisch höchst interessiert und engagiert, ja
„seineAnschauungenwurden immer radikaler, als er das bereits Erreichte gefähr-
6 Theodor Fontane, Von Zwanzig bis Dreißig: Autobiographisches. Hrsg. von der Theodor
Fontane-Arbeitsstelle Universität Göttingen. GBADas autobiographischeWerk, Bd. 3 (Berlin: Auf-
bau, 2014) 403–407, hernach im Text zitiert.
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det sah.“⁷ Doch wie der junge Mann das traumatische Erlebnis der gescheiterten
Revolution wirklich verarbeitete, ist bis heute nicht ganz klar. Immerhin wissen
wir dies: Er wanderte nicht aus, obwohl er kurz mit dem Gedanken spielte. Und
er schrieb weiter, Balladen und Romanzen zunächst.
Ein Sommer in London (1852)
Daer davonaber nicht lebenkonnte undnicht als kleinerApotheker endenwollte,
verschrieb er sich im April 1850, nicht ohne Selbstekel, dem politischen Journa-
lismus – genauer: der Berliner „Centralstelle für Preßangelegenheiten“, die dem
reaktionären preußischen Innenministerium des Freiherrn von Manteuffel unter-
stand. Sie war zwar keine Zensurbehörde mehr, sollte aber durch geeignete Bei-
träge die lokale Presse in Preußen beeinflussen und die Englandbegeisterung des
Publikums dämpfen. Dies geschah auch durch – wie es eine interne Denkschrift
formulierte – „Polemik gegen demokratischen Unsinn“, auf dass die Leser der lo-
kalen Blätter „aufgeweckt, gefesselt, belehrt und patriotisch gebildet“ würden.⁸
Im Auftrag seiner Behörde ging Fontane im April 1852 für fünf Monate nach Lon-
don. Er sollte politische Korrespondenzen und kulturpolitische Artikel über Groß-
britannien verfassen, vor allem für die halbamtliche Preußische Adler-Zeitung. Es
spricht für ihn, dass er sogleich ankündigte, vorerst nur Feuilletons zu liefern.
Denn für seriöse politische Beiträge müsse er sich erst die nötigen Verbindungen
zu Zeitungen und einflussreichen Informanten verschaffen.
Diese Kontakte konnte er jedoch nicht knüpfen. Fontane war arm, er war
einsam, unbekannt und vor allem nicht hinreichend versiert im Englischen –
für einen überzeugten Dichter und eingefleischten Causeur eine fatale Situa-
tion. Auch deshalb klingen seine Londoner Korrespondenzberichte von 1852 ganz
anders als seine enthusiastischen Schilderungen im Tagebuch von 1844. Jetzt
bemängelt er immer wieder den (wie er es nannte) „Mammonismus“ oder Er-
werbstrieb und den oberflächlichen Konformismus der britischen Gesellschaft –
jene Seiten desmodernenGroßstadtlebens also, die er, dreißig Jahre später, in der
Gründerzeit Berlins auch in seiner Heimat kritisieren sollte.
Die meisten seiner „Londoner Briefe“ erschienen im Sommer 1852 in der re-
aktionären Preußischen Adler-Zeitung. Irgendwann nach seiner Rückkehr im Sep-
7 Helmuth Nürnberger, Fontanes Welt: Eine Biographie des Schriftstellers (o.O.: Pantheon, 2007)
215.
8 Zitiert in Nürnberger, Fontanes Welt, 237. Zu den journalistischen Netzwerken seiner Zeit vgl.
Roland Berbig, Theodor Fontane im literarischen Leben: Zeitungen und Zeitschriften, Verlage und
Vereine (Berlin: de Gruyter, 2000).
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tember fügte Fontane noch einige Skizzen und Essays hinzu. Diese Texte beleuch-
ten, kritisch und nicht frei von stereotypischen Positionen, die Parallelen und
Gegensätze zwischen der Kultur „Englands“ (oder besser: Großbritanniens) und
Deutschlands (v. a. Preußens). Und so entstand sein erster Prosaband, den ichmit
einer klugen Kollegin im Rahmen der Großen Brandenburger Ausgabe ediere. Der
280 Seiten starke Band trug den betont beiläufigen Titel Ein Sommer in London, er-
schien 1854 in Dessau und ist wohl das preußischste aller Bücher über London. Es
spiegelt Fontanes heikle Lage als Lohnschreiber der reaktionären Presse ebenso
wie seine prekäre persönliche Situation. Die Grenze zwischen authentischer Mei-
nung und pflichtgemäßer Positionierung ist im Einzelfall sehr schwer zu ziehen.
Denn sowohl in seinen für den Druck bestimmten Äußerungen zum Mutterland
des Parlamentarismus wie in den privaten Tagebüchern und Briefen stößt man
allerorten auf Ambivalenzen und Zweideutigkeiten. Dies aber kann man summa-
risch sagen: Fontanes Beobachtungen distanzieren sich von der Englandbegeis-
terung vieler deutscher Liberaler, und sie revidieren seine frühe, romantisch ge-
prägte Anglophilie.
Ein Sommer in London ist trotz einer gegenteiligen Äußerung des Autors in ei-
nemBrief an Theodor Storm kein „guide“ oder Reiseführer. Viele der üblichen Se-
henswürdigkeiten handelt Fontane eher knapp und pflichtgemäß ab: den leeren
Glaspalast der großen Weltausstellung von 1851, die Gemäldegalerien und Mu-
seen, St. Paul’s und Westminster Abbey, die Parks, den Tower. Ihn interessierte
mehr das Atmosphärische: der Verkehr per cab, Omnibus oder steamer, das All-
tagsleben in den Straßen, Wohnhäusern und Pubs. Ursprünglich hatten jedoch
die Houses of Parliament ganz oben auf seinem Besichtigungsprogramm gestan-
den. Das zeigt ein Blick in sein Tagebuch vom April 1852. Gleich für den ersten
Tag seines Aufenthalts notiert er: „Themsefahrt von London- bis Westminster-
Bridge. Die Parlamentshäuser; kein Zutritt.“⁹ Offenbar musste man sich als Be-
sucher des Unterhauses schon damals vorher anmelden. Soweit ich sehe, hat es
Fontane nicht wieder versucht. In den insgesamt über fünf Jahren, die er im Som-
mer 1852 und dann noch einmal vom September 1855 bis Januar 1859 in London
verbrachte, scheint er das House of Commons nicht in Aktion gesehen zu haben.
Jedenfalls hat er darüber nicht geschrieben.Warumwohl?Wahrscheinlich waren
Parlamente im Regelbetrieb schon damals nicht „sexy“ genug, um einen moder-
nen Berolinismus zu benutzen. Und überdies konnte ein politisch wacher Zeit-
genosse schon um 1850 die wichtigen Debatten in den ausführlichen Berichten
talentierter Parlamentsreporter (auch Charles Dickens hatte so das Schreiben ge-
lernt) in der Tagespresse verfolgen. Das hat auch Fontane ausgiebig getan. In sei-
9 Theodor Fontane, Tagebücher 1852, 1855–1859.Hrsg. Charlotte Jolles (Berlin: Aufbau, 1994) 10.
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nem Londonbuch verweist er immer wieder auf die Times, und mindestens zwei
Kapitel hat er sogar direkt aus dieser damals beispiellos einflussreichen Zeitung
übersetzt.
Zurück zu den neugotischen Houses of Parliament. Das Hauptgebäude war
1852 gerade fertig geworden; der weltberühmte Turm mit Uhr und Glocke wur-
de erst 1858 vollendet. So ein prestigeträchtiges und politisch bedeutsames Groß-
bauprojekt durfte in einemBuchüber die britischeHauptstadt natürlich nicht feh-
len. Und so erwähnt Fontane die neuen „Parlamentshäuser“ im 6. Kapitel über
Londons „Straßen, Häuser, Brücken und Paläste“.¹⁰ Seine Beschreibung der Ar-
chitektur des Parlamentsgebäudes liest sich wie eine implizite Kritik am politi-
schen System der Insel:
Es ist ein Mißverhältniß da zwischen der Höhe des Gebäudes und der Höhe des großen
Südwest-Thurms; endlose Ornamente, die überall sich vordrängen, nehmen ihm den Cha-
rakter schöner Einfachheit und lassendasGanze trotz seiner riesigenDimensionenkleinlich
und fast unwürdig erscheinen. [. . . ] Die Verbindungsgänge innerhalb des Gebäudes entbeh-
ren aller Übersichtlichkeit undmachenmehr den Eindruck von Irrgängen eines Labyrinths,
als von Verbindungsgängen eines Palastes (41).
Fontanes Geschmack, das zeigen auch seine Urteile über andere öffentliche Ge-
bäude, ging eher ins klassisch Monumentale. In London haben ihn die großen
Themsebrücken als steingewordener Beweis britischer Ingenieurskunst ammeis-
ten beeindruckt. Wir wissen nicht, ob er der aus kontinentaleuropäischer Sicht
eigentümlichen, eine lebendige Debatte freilich begünstigenden Innenarchitek-
tur des Sitzungssaals etwas abgewonnen hätte. Im britischen Unterhaus sitzen
sich die Abgeordneten der Regierungs- und der Oppositionsparteien, ja sogar die
Minister und das gegnerische Schattenkabinett direkt und sozusagen auf Spuck-
weite gegenüber. Die Enge des Raums, dasmeist frei gesprocheneWort, das „yea“
und „hear, hear“ der jeweiligen Unterstützer (es wird nicht geklatscht) und das
klar geregelte Durch- und Miteinander der Abgeordneten ist, so finde ich, span-
nender als das sittsame, räumlich distanzierte Debattieren deutscher Parlamen-
tarier, mit ihren meist abgelesenen Reden und der oft müden Beifallskulisse der
jeweiligen Fraktion. Hätte Fontane das Schauspiel des parlamentarischen Streits
im House of Commons erlebt, er hätte sicher eine farbige Schilderung gegeben.
10 Theodor Fontane, Ein Sommer in London (Dessau: Katz, 1854), hernach im Text zitiert.
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Die Middlesex-Wahl: eine „Farce“
Immerhin hat er im Sommer 1852 durchaus ausführlich über die Parlaments-
wahlen geschrieben. Allerdings tat er dies nach der eigentlichen Wahl. Und ähn-
lich wie fast 50 Jahre später im Stechlin schildert er keine dramatischen Aktionen,
skizziert keine politischen Programme. Er konzentriert sich auf die eher folkloris-
tischen Begleitumstände der Wahl. Sein Bericht erschien am 1. September 1852
unter dem Titel „Die Middlesex-Wahl“ in der Preußischen Adler-Zeitung und bil-
dete später das 16. Kapitel von Ein Sommer in London. Gleich zu Beginn schlägt
Fontane einen ironischen Ton an:
Die Wahlen in London waren vorüber und meine Erwartungen – getäuscht. Ich hatte nicht
eben auf Krawall und Zusammenrottung, oder gar ein Revolutiönchen nach der Mode ge-
rechnet, aber doch auf eine allgemeine und sichtbare Betheiligung der Bevölkerung, auf ei-
ne veränderte Physiognomie der Stadt und ihres Treibens. Nichts von demallen traf ein. [. . . ]
Keine Theilnahme, kein gesteigertes Leben, kein Abweichen von dem ausgefahrenen Gleise
täglichen Verkehrs [. . . ] als wäre [den Menschen] der Sieg von Whig oder Tory so gleichgül-
tig, wie der Sturz oder die Ernennung eines chinesischen Mandarinen (103f.).
Hier klingt die Ernüchterung über das 1844 so überschwänglich gelobte Land der
Freiheit deutlich an. Vielleicht auch die Enttäuschung darüber, dass eine Parla-
mentswahl im Volk so wenig Begeisterung oder doch Anteilname erzeugt. Man
ahnt etwas von der Zwickmühle, in der sich Fontane als Korrespondent der re-
aktionären preußischen Presse befand – und von seinen eigenen ambivalenten
Gefühlen. Er inszeniert die Wahl als ulkiges Spektakel einer kuriosen, alten Form
der politischen Willensbildung. Die Theatermetapher ist hier zentral:
Das Schauspiel einer englischen Wahl wird nur noch in kleinen Provinzialstädten aufge-
führt, wo [. . . ] das Wahlfeuer noch nicht auf jene eisige Apathie millionenfachen Unglücks
oder doch unvereinbarer Interessen stößt, die die Flamme dämpft, statt sich von ihr entzün-
den zu lassen. Wer in London lebt der wähle Brentford, wenn er das Bild einer englischen
Wahlmit in die Heimath nehmenwill; er findet da noch die gute alte Zeit mit ihrem Reiz und
ihrem – Unsinn (104).
Fontane will die gute alte Zeit, also wählt er Brentford, einen Vorort im Westen
der „Riesenstadt“ London. Und er wählt nicht den Wahlkampf oder die Abstim-
mung selbst, sondern jene Versammlung am Tag nach der Stimmauszählung, auf
der der „Grafschafts-Sheriff“ feierlich das Ergebnis verkündet. In Großbritanni-
en seien die Politiker nämlich, so erklärt Fontane seinem preußischen Publikum,
„durch Sitte oder Gesetz verpflichtet [. . . ], auf die oft dümmsten Fragen eines bunt
zusammengewürfelten Haufens Red’ und Antwort zu stehn. Das Ganze ist ein so
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prächtiges Stück von Volkssouveränität, wie es nur irgendwie und wo gewünscht
werden kann“ (105f.). Zunächst nennt er die Figuren des „Schauspiels“:
Lord Grosvenor und Mr. Osborne; jener ein Whig aus der alten Schule, energisch nur in sei-
ner Feindschaft gegen alles, was Tory heißt, – dieser ein Freund und Geistesverwandter des
alten Radikalen Hume, des „Vaters der Reformbill.“ Lord Grosvenor und Mr. Osborne waren
auch diesmal wieder gewählt, der letztere jedoch mit einer kaum nennenswerthen Majori-
tät. Vielfach während der Zählung hatte sich die Waage zu Gunsten seines Nebenbuhlers,
des Marquis von Blanford, eines eifrigen Derbiten und früheren Vertreters von Woodstock
geneigt, und nur die Anhänglichkeit des Städtchens Brentford selbst hatte schließlich die
Wiederwahl des „Volksmannes“ gesichert (105).
Warum schildert Fontane nur das bizarre Nachspiel dieser wichtigen Wahl von
1852? Und warum nennt er Namen, politische Bewegungen („Derbiten“) und
Gesetzesvorhaben („Reform Bill“), ohne sie seinen deutschen Lesern wenigs-
tens kurz zu erläutern? Erst in einem Speicher des Berliner Westhafens habe ich
das verstanden. Dort befindet sich nämlich das Zeitungsarchiv der Preußischen
Staatsbibliothek, und eine Durchsicht derAdler-Zeitung des Jahres 1852 erbrachte
einen für mich überraschenden Befund. Denn das nur vierseitige Tageblatt bot
in fast jeder Ausgabe ausführliche Berichte, exzerpiert aus der britischen Pres-
se, über die Parlamentsdebatten und die Wahlen. Politisch interessierte Berliner
konnten sich also gut informieren, über Redebeträge des „Volksmanns“ Osborne
oder Anhänger des konservativen Premierministers, des 14. Earl of Derby, ja sogar
über Details von Josephs Humes Gesetzesvorschlag zur Wahlrechtsreform („Re-
form Bill“).¹¹ Der Fall zeigt, dass man Fontane immer im journalistischen Kontext
seiner Zeit lesen muss.
Sein Beitrag über die „Middlesex-Wahl“ erschien freilich „unter dem Strich“,
der in der Adler-Zeitung die nüchternen tagespolitischen Berichte vom eher un-
terhaltsamen Feuilleton trennte. Das entsprachwohl auch demSelbstverständnis
desAuslandskorrespondenten. Fontanewollte keine ephemerenProtokollnotizen
liefern, sondern anschauliche, oft geradezu novellistisch pointierte Impressionen
zu Papier bringen. Und so gipfelt seine Schilderung des fast wie zu einem „Laub-
hüttenfest“ herausgeputzten Brentford mit seinen Girlanden, Fahnen und Wahl-
plakaten in einer wilden Szene vor der Rednertribüne. Nachdem der ältliche Lord
Grosvenor gesprochen hat, „undeutlich und sehr lange“ (108), betritt der „Volks-
mann“ Osborne die Bühne, um dem „Volk“ zu danken:
11 „Sie verlangt das Stimmrecht für jeden Volljährigen, der seine Armentaxen zahlt und ein Jahr
lang in ein und demselben Hause gewohnt hat. Sie verlangt ferner geheime Abstimmung und
blos [!] dreijährige Parlamente.“ Preußische Adler-Zeitung (30. März 1852) 385.
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Er wird wie eine Tänzerin empfangen, die fünf Monate auf Urlaub war und zum ersten Male
wieder die Wunder des großen Zehen vor ihren alten Freunden entfaltet; es ist nicht Huldi-
gung mehr, es ist Raserei. Und in der That, Mr. Osborne hat Anspruch auf diesen Beifalls-
Jubel: er tanzt die englischen National-Tänze, daß es eine Freude ist, und seine Rede wim-
melt von „großer Nation“ und „ehrenwerthen Gentlemen“, von „Freihandel“ und „billigem
Brot“, – da widerstehe, wer kann! (110)
Das klingt witzig und lässt sich durchaus, wie von der „Centralstelle“ gewünscht,
als „Polemik gegen demokratischen Unsinn“ lesen. Erst der Vergleich mit dem
ausführlichen Bericht in der Times vom 24. Juli 1852 (odermit der deutschen Kurz-
fassung in der Preußischen Adler-Zeitung vom 29. Juli) zeigt, wie radikal Fontane
die dort detailliert präsentierten Positionen Osbornes verkürzt, wie er die Szene
entpolitisiert hat. Ähnliches gilt für die lange Rede des knapp unterlegenen Tory.
Bei Fontane dient sie nur zur Vorbereitung einer feuilletonistischen Pointe:
[. . . ] der Marquis von Blanford [. . . ] ist vorgetreten, um der Versammlung kaltblütig zu ver-
sichern: „daß er und seine Sache das nächste Mal die Sieger sein würden.“ Aber weiter
bringt er’s nicht; zwar spricht er noch und versucht seine Stimme in allen Tonlagen, jedoch
umsonst. [. . . ] Was menschliche Organe je erfanden, um ihre Verachtung auszudrücken,
vereinigt sich hier zu einem Monster-Konzert; unsere vaterländischen Katzenmusiken sin-
ken zu bloßen Stümpereien herab, oder erheben sich vergleichsweise zumWohlklang einer
Symphonie. Die Pfeife ist natürlich das Grundinstrument, aber auch das englisch-nationale
Grunzen findet seine Virtuosen, und die zahllosen Mäuler unzähliger alter Weiber bla-
sen [. . . ] dem unglücklichen Marquis ihr hämisches A, E, I, O, U ins Gesicht. (110f.)
Der alte Tory hat, so Fontane, die ungebildete Volksmenge mit dem zivilisierten
„Unterhause“ verwechselt. Das ist die Lektion dieser Szene: Ein Politiker muss
wissen, zuwemer spricht – undwie. AmKapitelende verschärft Fontane den Ton,
undmir scheint, als verstecke er hinter demÄrger über das veraltete „Schauspiel“
solch eines Volksklamauks auch eine verkappte Kritik am britischen und preußi-
schen Wahlrecht:
Was soll diese Farce? Mag’s immerhin recht sein, voll Mißtrauen auf die Superklugheit der
Jungen zublicken, diesMißtrauendarf nicht zumFreibrief für all und jedenNonsens vergan-
gener Jahrhundertewerden.Der ganzeAkt ist einWiderspruch. InLändern,woalle Stimmen
gleich schwer wiegen [anders als in Preußen mit seinem Dreiklassenwahlrecht], mag dies
„Aufwarten“ vor versammeltem Volk einen Sinn haben, aber sinnlos ist es, und für den be-
siegten Kandidaten einMartyrthum, um nichts undwieder nichts sich einer, in denmeisten
Fällen bezahlten Rotte in solcherWeise Preis zu geben, einer Genossenschaft, die außerhalb
desWahlrechts stehend [Arme konnten in England nicht wählen], wie auf Abschlag nur mit
dem Schimpfrecht ausgestattet zu sein scheint und allerdings versteht, den weitesten Ge-
brauch davon zu machen. Weg mit solchem Plunder! (112f.)
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Fontanes politische Haltung ist hier wie anderswo schwer zu durchschauen.
Jedenfalls hielt er von fingierter Volksnähe ebenso wenig wie von pöbelhafter
Politikerbeschimpfung. Und sein Plädoyer für eine gesunde Mitte zwischen re-
aktionärem Traditionalismus und „superkluger“, aber geschichtsvergessener
Reformwut ist hier schon schemenhaft zu erkennen. Vier Jahrzehnte später sollte
er es im Stechlin effektvoller gestalten – mit den Mitteln des Romans.
Mammonsteufel, Repräsentationsgelüst und die Ohnmacht des Parlaments
Im Londonbuch von 1854 bildet das Nachspiel zur Middlesex-Wahl den längs-
ten Beitrag zum Thema des politischen Systems. Aber auch anderswo ist von der
Macht oder besser gesagt der Ohnmacht des Parlaments die Rede. Im Kapitel über
„Die Manufaktur in der Kunst“ heißt es zum Beispiel: „Was England beherrscht,
und zwar mehr als sein Parlament, das ist die Mode“ (72). Und im 33. Kapitel, das
Fontane wohl erst nach seiner Rückkehr in Berlin schrieb, reagiert er auf landläu-
fige Ansichten, dass es mit dem britischen Weltreich nicht zum Besten stehe:
es ist das gelbe Fieber des Goldes, es ist das Verkauftsein aller Seelen an den Mammons-
teufel, was nach meinem innigsten Dafürhalten die Axt an diesen stolzen Baum gelegt hat.
[. . . ] Weder Volk noch Parlament, weder Adel noch Geistlichkeit beherrschen England, son-
dern dieHerren in Liverpool und in der City von London. [. . . ] EinGewinn inAussicht gestellt
und die City von London geht mit jeder Dynastie. (250–52)
Im vorletzten Kapitel schließlichmacht Fontane den gewagten Versuch, „Paralle-
len“ zu ziehen „zwischen deutschem und englischemWesen“. Dabei kommt er zu
stereotypischenUrteilen, die seinemPublikum indenpolitischundwirtschaftlich
rückständigen deutschen Staaten gefallenmussten. „England undDeutschland“,
behauptet er da, „verhalten sich zueinander wie Form und Inhalt, wie Schein und
Sein“ (264). Das überall sichtbare „Repräsentationsgelüst“ der Briten sei freilich
auch eine Begabung: „der allerunbedeutendste Engländer hat mehr Form, Hal-
tung und Rednertalent, als ein ganzes Kollegium deutscher Stadträte zusammen-
genommen“ (266). „Form, Haltung und Rednertalent“: inwieweit dieser Habitus
die Folge oder Ursache eines lebendigen parlamentarischen Systems sein könnte,
ist eine auch heute interessante Frage. Fontane beantwortet sie so: „Ich glaube,
daß eine Wechselwirkung stattfindet, und daß in demselben Maße wie jenes Re-
präsentationsbedürfnis einst die Parlamente schuf, diese hinwiederum das Be-
dürfniß und die Begabung zu jener Höhe gesteigert haben, auf der wir sie jetzt
erblicken“ (266f.).
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Whigs und Tories: Das Neue und das Alte
Soviel zumNiederschlag des britischen Parlamentarismus in Fontanes Frühwerk.
Auch später hat er sich direkt oder indirekt an der Vermittlung politischer Nach-
richten aus dem „Land der Preßfreiheit, der Debattier-Klubs und der volksnahen
„politischen Bildung“ beteiligt. Zuerst von September 1855 bis Januar 1859, als er
der preußischen Gesandtschaft in London attachiert war und einen Pressespiegel
aus den englischen Tageszeitungen für die heimischen Blätter zusammenstellen
musste. Und von 1860 bis 1870, in Berlin, war er als Redakteur der erzkonserva-
tiven „Kreuzzeitung“ dafür zuständig, vermeintliche (unechte) Korrespondenzar-
tikel aus London zu produzieren, indem er britische Zeitungen ausschlachtete. In
diesen hybriden Texten ist Fontanes eigene Meinung notorisch schwer zu ermit-
teln; man müsste jeden englischen Quelltext direkt und detailliert mit Fontanes
redigierender Übersetzung vergleichen.
Aber die 1860er waren ohnehin, so erinnert sich der alte Fontane, „auf Eng-
land hin angesehen, stille Zeiten, alles Interesse lag bei Frankreich oder bei uns
selbst“.¹² Er interessierte sich damals vor allem für die Abfassung derWanderun-
gen durch dieMark Brandenburg, auf die ihn seine Reisebücher aus London (1854)
und Schottland (1860) vorbereitet hatten. Auch seine Studien und Briefe über Lon-
doner Theater, Kunst und Presse hatte er 1860 in Form von Vorträgen und dann
in dem Band Aus England veröffentlicht. Da finden sich weitere Beobachtungen
zur politischen Kultur Großbritanniens, vor allem eine überaus kenntnisreiche
Artikelserie über die britische Presse, die vierte Gewalt im Königreich. Im Früh-
jahr 1860 hielt Fontane auch einen Vortrag über die „Whigs und Tories“, also die
eher fortschrittliche und die konservative Parteiströmung in der Geschichte des
Parlaments. Deren Symbiose sei nun durch die radikale Partei um Richard Cob-
den und John Bright gefährdet. Für Fontane ist ein buntes Mehrparteiensystem
kein erstrebenswertes Modell. Im Gegenteil: Er plädiert für „die Rückführung der
Parlamentsmaschine auf ein einfaches Balanciersystem, d. h. auf zwei Parteien
und nicht mehr. [. . . ] die Wiederherstellung zweier Parteien, die sich bekämpfen
und ablösen, wird dem Lande Ruhe, Gesundheit, Festigkeit wiedergeben.“¹³ Und
dann schließt er seinen Vortrag, indem er die beiden traditionellen Parteien als
bloße Symbole einer vermittelnden Grundhaltung jedes Menschen deutet: „Sei
jeder von uns ein Whig auf demWege zu fortschreitender Erkenntnis, aber in des
12 Theodor Fontane, Unechte Korrespondenzen. Bd. 1: 1860–1865, hrsg. Heide Streiter-Buscher
(Berlin: de Gruyter, 1996) 13.
13 Theodor Fontane, Politik und Geschichte, hrsg. Charlotte Jolles. SämtlicheWerke, Bd. 19 (Mün-
chen: Nymphenburger Verlagsbuchhandlung, 1969) 258.
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Herzens Liebe und Treue ein Tory“ (263). Fast vierzig Jahre später legt er im be-
rühmten 29. Kapitel des Stechlin der schönen Gräfin Melusine eine noch stärker
verallgemeinerte Variante dieses Bekenntnisses in den Mund: „Alles Alte, soweit
es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das Neue sollen wir recht ei-
gentlich leben“ (320).
Damit könnte ich schließen. Aber das wäre zu billig. Sind solche schönen
Sätze nicht bloß stilistisch ausgefeilte, aber inhaltlich vage Pläsierlichkeiten? Ty-
pisch versöhnliche Fontanefloskeln? Der Dichter Gottfried Benn hat das so gese-
hen. Für Benn, der nach seiner kurzenBegeisterung für dieNazis angewidert (und
angefeindet) in die „innere Emigration“ ging und als Oberstabsarzt in Hannover
von 1935 bis 1937 einige seiner schönsten Gedichte schrieb – für diesen verein-
samten Dichter war die Dialogkunst und das Versöhnliche in Fontanes Werk ein
großes Ärgernis. Dieses „Pläsierliche“, notierte er, „ein Präservativ der Moral, ei-
ne Hemdsärmeligkeit des Charakters, eine fritzisch-freiheitliche Form des Stils,
exerziert nach allround und commonwealth, ist schwer zu durchschauen.¹⁴
Damit hat Benn wohl Recht. Aber ist die pläsierliche Konversation oder das
hemdsärmelig freiheitliche Streitgespräch wirklich immer ein „Präservativ der
Moral“? Zudem wusste der Dr. Benn als Facharzt für Geschlechtskrankheiten
doch, dass ein Kondom seinen Zweck hat. Im Ausbruch der Leidenschaften ver-
hütet es ungewollte Folgen. Eins ist jedenfalls richtig: Verantwortungsvolle Streit-
gespräche in Gremien und Parlamentenmüssenmehr bewirken, als eine „Moral“
zu konservieren oder politisch korrekte Sprachregelungen zu exekutieren. Und
wenn die Volksvertreter keine Verlautbarungsprosa absondern, sondern – ohne
in vulgäre Plattitüden zu verfallen – ihrem Volk in möglichst freier Rede aufs
Maul schauen, dann setzt das Parlament dem ungeschützten Verkehr an dump-
fen Stammtischen und dunklen Hinterzimmern die streitbare, aber geregelte
Debatte als eine Art seriöser Kohabitation entgegen. Und darauf liegt Segen. Das
gilt im Übrigen auch für die unteren Ebenen demokratischer Willensbildung: im
Stadtrat, in der Institutssitzung, im Verein und im Kirchenvorstand.
14 Bei Thomas Mann stehe dagegen „fühlbar umfassend hinter allem das Unpläsierliche [. . . ],
dem Fontane durchgehends causierend und vielfach redensartlich sich entzieht. Fontane wurde
beruhigt durch die Geschichte, und die Geschichte beruhigte in seinen Augen alles; was trotz-
demnochwankteund litt, standaußerhalb seines prussifiziertenHerzens.“ „Fontane“, Sämtliche
Werke, hrsg. Gerhard Schuster. Bd. IV Prosa 2 (Stuttgart: Klett-Cotta, o. J.) 344f. Benn schrieb dies
im Winter 1944 in Landsberg an der Warthe, in Erwartung der sowjetischen Offensive.
